Jeg tror vi så ret fjollede ud. Dengang i december 2015 da vi landede i et iskoldt og gråt Beijing med 15 kufferter, tre børn og en meget ulykkelig kat. For vi var knapt steget ud af flyveren, før vi havde iført os vores medbragte masker.
Vi havde nemlig set på vores nyerhvervede luftkvalitets-app, at Beijing ville byde os velkommen med en god omgang smog. Og tallene løj ikke. Men mere om dem om lidt.
Inden afrejsen til Beijing, måtte vi stå til regnskab overfor en hel del undrende venner og bekendte. Hvordan kunne vi overhovedet overveje at slå os ned i Beijing? Og så med børn? Beijing af alle steder. Havde vi måske ikke læst om, hvor slem luftforureningen var?
Vi mumlede vistnok noget om, at nu skulle man jo også tænke på de positive sider ved muligheden for at få lov at bo i Kina i fire til fem år. Uden at vi egentlig kendte dem endnu.
AQI: grønt et godt. Lilla er noget møg
Luftkvaliteten måles i tætheden af de meget fine PM 2,5 partikler. Den dag, vi landede, var tætheden af PM 2,5 cirka 300 mikrogram per kubikmeter. Det er seks gange den værdi Verdenssundhedsorganisationen, WHO, anbefaler. I Danmark er grænseværdien 25.
På med masken og book en sviptur
Som en uvigtig dansk pige fra Aalborg kan jeg næppe gøre noget ved luftforureningen i Beijing. Jeg kan brokke mig over den. Kigge på den fra vores stuevindue. Ryste på hovedet. Og så ellers have tillid til de kinesiske myndigheder. For noget gør de trods alt.
Mens vi venter på en betydelig forbedring, må vi blot indse at smoggen er en realitet i Beijing
Kører du på scooter inden for byens fjerde ringvej (der er i alt seks), skal køretøjet være elektrisk. Dieselbiler er bandlyste i Beijing og regeringens mål for 2017 er at brugen af kul skal skæres ned med 30 procent.
Samtidig skal 500 af de mest forurenende fabrikker lukkes ned og 2500 fabrikker skal renoveres. Myndighederne er også begyndt at skride ind overfor afbrænding af affald og træ. Det betyder blandt andet nedlukning af udendørs barbecue restauranter.
Og mens vi venter på en betydelig forbedring, må vi blot indse at smoggen er en realitet i Beijing. Derfor har vi beboere nogle redskaber, vi kan bruge til at tackle problemet med i hverdagen. Både konkrete og mentale redskaber:
Luftfiltre
Vi har seks luftfiltre i vores lejlighed. Det er maskiner (i vores tilfælde af det svenske mærke “Blue Air”) der filtrerer de skadelige partikler og sikrer et bedre indeklima. Når forureningen er værst, kører alle seks filtre på højeste blus. Og de larmer, skulle jeg hilse og sige.
Luftkvalitets apps
Der findes et hav af dem. Apps der fortæller os hvad luftkvaliteten er. Den app vi bruger hedder “Air Visual”. I starten tjekkede vi den konstant, men vores stuevindue på syvende sal er efterhånden blevet vores nye målestok: Kan vi se den store kran ved byggeriet blandt skyskraberne i Central Business District klart – så er luftkvaliteten nok mellem 50 og 100. Er toppen af den dækket, nærmer vi os de 200 og hvis kranen slet ikke kan ses, ja så må maskerne frem.
Masker
Snakken om hvorvidt masker virker går livligt i Beijing. Trods det, at der konstant udvikles nye og avancerede modeller så som tætsiddende silikonemasker og stofmasker med udskiftelige filtre, så er det svært at blive klog på hvor effektive de er. Vi havde strenge regler omkring brug af masker i vores familie da vi flyttede til Beijing.
Faktisk krævede jeg, at børnene skulle bruge dem, når luftkvalitetsindekset viste 100. I dag indrømmer jeg blankt, at jeg ryster lidt på hovedet af min egen ængstelighed dengang, og vi skal vi være heldige, hvis bare en af os husker masken når tallet viser 200. Den attitude må vi snarest få rettet op på.
Lukkede vinduer
For alt i verden: Åbn ikke vinduerne før du har tjekket din app. Vi venter på blå himmel og ren luft, før vi lukker vinduerne op i vores lejlighed. Daglig udluftning hører fortiden til.
The egg (ægget)
Her er ikke tale om en Arne Jacobsen stol men derimod om et lille gadget, som måler den indendørs luftkvalitet. Det er langt fra alle beboere i Beijing der investerer de cirka 500 kroner i et “æg” men i expat-kredse er det en efterspurgt tingest.
Svipture
Jeg ville lyve, hvis jeg sagde at luftforureningen ikke påvirker mit humør. Specielt når luften er tyk og grå for fjerde eller femte dag i træk. Jeg har det med at arrangere en udflugt eller et mini break, når det bliver for meget. Man behøver ikke tage langt væk for at finde renere luft.
Så hvad enten det bliver til en weekend i en anden provins eller en dagstur til bjergene lige nord for Beijing, så er svipture mit absolut mest anvendte mentale redskab. Stærkt efterfulgt af en kæmpe burger med det hele fra Blue Frog.
Op med humøret – den viser grøn for i eftermiddag
Smoggen er bestemt en del af vores hverdag i Beijing. Den ligger ofte som en tung sky både i baghovedet og ovenpå byens tage. Men selv når den er værst, går livet sin vante gang. Vi cykler, vi går ud og børnene går i skole (den har heldigvis meget avancerede luftfiltre og AQI ligger på nul til et).
Nogle gange er det, som om Beijing hvisker til mig: ”Lise, jeg ved du hænger lidt med skuffen. Tak for din tålmodighed, og her har du den smukkeste blå himmel og en luftkvalitet på 30. Åbn du bare de vinduer
Butikkerne holder åbent, de ældre mødes i parkerne til morgen taiqi og folkedans, venner mødes i festligt lag (også gerne udendørs i sommerperioden) og intet er aflyst. Det skulle da lige være træningen i min mands løbeklub. De har sat grænsen for holdtræning i parkerne ved AQI 200.
I vores familie har vi accepteret, at dårlig luft desværre er noget af det, vi må leve med. Men det er ikke alle, der magter det. Og det hænder, at udenlandske beboere føler sig for påvirkede af smoggen og søger tilbage til deres hjemland før tid.
Indtil videre er det heldigvis lykkes mig at lade de positive og unikke oplevelser, vi har i Kina opveje den dårlige luftkvalitet. Det er muligt, jeg er ved at blive bimmelim, men nogle gange er det, som om Beijing hvisker til mig: ”Lise, jeg ved du hænger lidt med skuffen. Tak for din tålmodighed, og her har du den smukkeste blå himmel og en luftkvalitet på 30. Åbn du bare de vinduer”.
Topfoto: Udsigten fra lejligheden. Foto: Lise Floris.
Modtag POV Weekend, følg os på Facebook – eller bliv medlem!
Hold dig opdateret med ugens væsentligste analyser, anmeldelser og essays i POV Weekend – hver fredag morgen.
Det er gratis, og du kan tilmelde dig her 
POV er et åbent og uafhængigt dansk non-profit medie.
Har du mulighed for at bidrage til vores arbejde? Bliv medlem her
