Siri Hustvedt punkterer vittigt alt det opblæste, uægte og selvbestaltede

Lotte Ladegaard 18.07.2019

BOGANMELDELSE – I sin nye bog ‘Minder om fremtiden’ punkterer den amerikanske forfatter Siri Hustvedt med skarp pen og humor alt det opblæste, uægte og selvbestaltede – ikke mindst mænd, der taler og taler og taler, taler ned og taler til Hustvedts alter egos bryster. Teksten svæver i passager så forrygende, at den kalder på højtlæsning, skriver Lotte Ladegaard

Vi har alle sammen været der. I hvert fald dem af os, der er et stykke over teenagealderen: I vores første helt eget værelse eller lejlighed – ikke nødvendigvis prangende, men stadig et lille slot.

Her starter Siri Hustvedts nye roman Minder om fremtiden. I en ussel, mørk lejlighed på Manhattan i New York. Væggene må være lavet af pap, for den unge forfatterspire kan høre alt, hvad der sker hos naboen Lucy.

Siri Hustvedts alter ego S.H. er 23 år og har taget et sabbatår for at skrive en krimi. Fremdriften i skriveriet går dog ned i snegletempo, efterhånden som S.H. får sine første newyorker-venner og lærer naboen Lucy og hendes okkulte venner at kende under voldsomme omstændigheder.

”Det er som at genfinde en glemt slægtning,” skriver S.H. om notesbogen. Den hun engang var, og som hun ikke helt er mere, får stemme igen

Bogen er bygget op som en rammefortælling over en æseløret notesbog med titlen Mit nye liv. Da S.H. som 61-årig rydder op hos sin mor, finder S.H. notesbogen, som er hendes egen fra hendes første år i New York.

”Det er som at genfinde en glemt slægtning,” skriver S.H. om notesbogen. Den hun engang var, og som hun ikke helt er mere, får stemme igen.

Notesbogens fortælling fører S.H. og læseren igennem en kæde af tanker og oplevelser fra dengang og senere i livet. Vi følger S.H., mens hun går på togt efter venner i sin nye by, får kælenavnet Minnesota efter hjemstaten, og mens hun fantaserer om de flotte mænd, hun møder undervejs.

En tung hånd på konens skulder

Hun har også affærer, men støder sig konstant på mænd, der – formentlig ofte ubevidst – taler og taler og taler, taler ned til hende, taler varm luft, taler til hendes bryster.

Det har taget mange år for S.H. at forstå, at en ung kvindes ansigt er en barriere for at blive taget seriøst. Især hvis ansigtet kombineres med manerer, der ikke er aggressive, konstaterer hun et sted i bogen.

Et af de helt formidabelt morsomme kapitler handler om den ene gang, hvor S.H. for alvor lægger manererne til side.

Det er til en middag hos Lucys okkulte venner. Først får en endog meget skeptisk S.H. en nøje indføring i magiens verden. Til festen er også inviteret en professor Martin Blume. Han konstaterer, at Columbia Universitet jo kun er for mænd, ”min kære,” da S.H. fortæller om sine fremtidsplaner.

På det tidspunkt har professorens kone haft det lidt for sjovt, og han han har på sin vej til badeværelset lagt en tung hånd på hendes skulder, hvorefter hun bliver tavs

Da tiden omsider er inde til citrontærte, er magikerne igen i gang med en længere udredning, og S.H. tager forsigtigt Blumes knap så magiske parti i diskussionen.

På det tidspunkt har professorens kone haft det lidt for sjovt, og han han har på sin vej til badeværelset lagt en tung hånd på hendes skulder, hvorefter hun bliver tavs. Professoren selv fylder til gengæld mere og mere. Med sine arme placeret på nabo-stoleryggene får han forvildet sig ind i en lang filosofisk disputats, som pisser S.H. helt af.

Hun bliver så rasende, at hun ender med at falde besvimet om på gulvet. Imens genfinder professorens kone sin pust, kalder ham en opblæst nar og trækker af med ham.

Et andet overvældende og forrygende velskrevet kapitel handler om et voldtægtsforsøg. Man kan næsten mærke rædslen, der paralyserer S.H., da hun bliver forfulgt af en mand, hun har flirtet lidt med.

Han gentager og gentager, at han kan se, at hun vil have ham, at ”du kiggede på mig.” Hans argumenteren: ”Hvem tror du, at du er? Først gør du mig skør, og så skrotter du mig.”

Og skammen og skylden bagefter. Hvorfor var hun for høflig, for tålmodig, for paralyseret?

Hustvedts egne finurlige tegninger

Hustvedt punkterer skarpt og vittigt alt det opblæste, uægte og selvbestaltede. Om præsident Trump skriver hun, at folket elsker hans måde at spankulere på.

Hustvedt har illustreret bogen med sine egne finurlige stregtegninger, og store dele af teksten er så sprødt skrevet, at jeg var nødt til at læse højt for mig selv for at smage på sætningerne

”Vi lever i eventyrland nu, og det er lige meget, at han mangler værdighed, anstændighed, at han taler og skriver grimt, og at han lyver. De rigtige amerikanere, os de hvide ude på stepperne, elsker ham,” konstaterer hun syrligt.

Hustvedt har illustreret bogen med sine egne finurlige stregtegninger, og store dele af teksten er så sprødt skrevet, at jeg var nødt til at læse højt for mig selv for at smage på sætningerne.

Det skal siges, at jeg har læst bogen på engelsk, så jeg ved ikke, hvordan den danske oversættelse er.

Bogens eneste, men også ærgerlige, udfordring er, at Hustvedt af og til forvilder sig meget langt ud i sit litterære, filosofiske univers. Det tynger bogen og vil givet få nogle læsere til at stå af.

Fantasien, relationer og mænd fylder meget, som de gør det i alle Siri Hustveds bøger. Undervejs kan man blive i tvivl, om ikke historien faktisk er Siri Hustvedts egen, for der er mange lighedspunkter. Både Siri Hustvedt og S.H. er opvokset i Minnesota. Begge er forfattere. Begge lever som ældre i Brooklyn.

Men der er også divergenser, som jeg vil overlade til læseren selv at finde frem til.

Titel: Minder om fremtiden
Forfatter: Siri Hustvedt
ISBN13: 9788711902875
Forlag: Lindhardt og Ringhof
Originaltitel: Memories of the future

_______________________________________________

Topfoto: Fra Wikimedia Commons. Fotograf Hreinn Gudlaugsson: Siri Hustvedt på festivalen LiteratureXchange 2019 i Aarhus.

Lotte Ladegaard

Lotte har arbejdet direkte med sociale indsatser for og inddragelse af børn, unge og voksne i udsatte situationer i Danmark, Afrika og Asien, og hun har 28 års erfaring som journalist, kommunikatør og fotograf. Kontakt hende via www.lotteladegaard.dk. Foto: Kim Dang Trong.