Faktisk havde jeg forpligtet mig selv til at levere en reportage fra T.S. Høegs store maximestermonstermillionjazzede Très 60 jubi-lubi-læumsfødselsdagskoncert i sidste uge. Men det er allerede gjort andetsteds. Det var et brag af en fest, hvor hovedpersonen, som en allestedsnærværende tornado i hvidt, var sin kunsts perfekte avatar. Til gengæld drømte jeg om ham forleden. Måske igen. Det er måske slet ikke så underligt. Vi har trods alt kendt hinanden i 25 år, og begge svømmet en del baner på både ordkunstens ret- og hybridernes vrangside.
Jeg drømte, jeg mødte T.S. Høeg.
Som altid var han slank, nærværende og i absolut topform. ”Der må ikke gro mos på klokken…ding-dingeling-ding-ding”, bedyrede han og var med ét momentan luft-janitshar iført rød piccolouniform med guldknapper og megen prydelse. Naturligvis med tilhørende knæbukser og lange multikolorerede strømper i harlekindesign.
Selvfølgelig skulle han spille sax, mens vi snakkede. Og mens vi drak kaffepunch. Først med Cognac, og så med noget polsk finsprit han havde fået i fødselsdagsgave inde på Jazzhouse til sin Très 60. ”Det er alligevel vildt, du ikke bliver ældre, gamle”, sagde jeg. ”Det er da, fordi jeg har min finmandshud på”, sagde han og blinkede skælmsk til mig. Jeg kunne ikke slippe fornemmelsen af, at vi havde mødtes før.
”Det er jo tirsdag”, ivrede han. ”Hver tirsdag mødes alle dem, som laver mere end én ting. Og som ingen forstår af samme årsag. Alle dem som ikke er helt stuerene, men som alligevel er der. Modsat kulturministre, du ved”. Det sidste vidste jeg godt.
Det første havde jeg virkelig ingen erindring om. Jeg tænkte på, om man kan være drømmesenil? T.S. rystede på hovedet, så forårsluften rundt om os blev fyldt med små saxofonspillende elefanter i piccolouniformer.
”Husk det nu”, sagde han. ”Der må ikke gro mos på klokken”. Og så spillede han igen på lufttrommer. Ding-dingeling-ding-ding.
Teksten om T.S. Høeg er en prøvesmag fra Claus Ankersens bog “Pendæmonium,” som udkommer senere i år.
Illustration: Michaël Dorbec – som du kan donere til via Mobile Pay: 3131 8234
Modtag POV Weekend, følg os på Facebook – eller bliv medlem!
Hold dig opdateret med ugens væsentligste analyser, anmeldelser og essays i POV Weekend – hver fredag morgen.
Det er gratis, og du kan tilmelde dig her
POV er et åbent og uafhængigt dansk non-profit medie.
Har du mulighed for at bidrage til vores arbejde? Bliv medlem her